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De Groene Live #25: Zijn corona-complotten waanzin? Kijk woensdag om 20.30 naar de live-
uitzending. Meer informatie 

Razzia’s in Athene

Met knuppels en
geweren de
vluchtelingen te lijf
Het zijn vooral gezinnen en veel kinderen die vorige week uit de
vluchtelingencommune in een gekraakte school in de wijk
Exarchia zijn opgepakt. Het was de derde razzia met extreem
politiegeweld. ʻWaar zijn onze klasgenootjes? We missen hen.’

Ingeborg Beugel beeld Alexandros Stamatiou
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The 5th School in Exarchia, Athene. 2 september
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Uit angst voor een derde razzia van de Griekse oproerpolitie in de wijk
Exarchia in het centrum van Athene sliepen velen allang op straat, op het
strand, of in een park. ʻVelen’ wil zeggen: veel van de vluchtelingen van The 5th
School, een groot, al decennialang leegstaand schoolgebouw. Het staat precies
op de grens van de beruchte Atheense anarchistenbuurt Exarchia, vol
drugsdealers, schreeuwende graffiti en overvolle vuilnisbakken, en het chique,
aangeharkte Kolonaki, dat aan de andere kant uitzicht heeft op het Griekse
parlement.

In de lente van 2016, vlak nadat de grenzen dichtgegooid waren en
vluchtelingen in Griekenland als ratten in de val kwamen te zitten, kraakte een
groep ondernemende Syrische vluchtelingen, die de toen al inhumane
omstandigheden in de Griekse kampen weigerden te accepteren, het
majestueuze pand. Ze kozen voor een zelfstandig bestaan zonder enige hulp van
de Griekse staat, de EU en de UNHCR en stichtten een commune van vooral
gezinnen, alleenstaande ouders met kinderen, en onbegeleide jongeren. Ze
verbouwden zelf groente op het platteland tussen Athene en Thebe, op stukken
braakliggende landbouwgrond dat ze van ʻboeren-af ’ huurden. Ze kregen hun
kroost op scholen in de buurt, waar het samen met Griekse kinderen les had.
En ze organiseerden zelf opleidingen, medische hulp en de distributie van
donaties van voedsel, kleren en beddengoed verkregen dankzij piepkleine ngo’s
– waaronder de Nederlandse hulporganisatie Hulpkaravaan naar Griekenland,
ooit geboren uit een uit de hand gelopen Facebook-actie van een alleenstaande
Haarlemse moeder.

ʻMaar families met kleine kinderen zoals wij konden natuurlijk niet de straat
op’, zegt Ahmed – 21 jaar, uit Syrië met ouders en vier broertjes en zusjes –
schor. ʻVeel te gevaarlijk met al die junks en dronken daklozen overal.’ Ahmeds
ogen zijn leeg. Apathisch staart hij naar de tientallen witte reuzententen op het
smerige en stoffige zandterrein, tien kilometer buiten Korinthe. Sinds vorige
week is het de nieuwe verblijfplaats van zijn familie.

Net zoals de twee keer daarvoor waren het dus vooral gezinnen en heel veel
kinderen die vorige week uit ʻThe 5th’ werden verjaagd en opgepakt. Ze werden
genadeloos van hun bedden en matrassen op de grond gerukt en uit hun
rommelige maar knusse, zelfgebouwde kamertjes in de lokalen van het oude
Atheense lyceum gehaald. Ahmed, hees en kuchend door de alles verstikkende
stof: ʻWe kregen vijf minuten de tijd om te pakken. We hadden al wat
klaarstaan. Maar we mochten bijna niks meenemen. We moesten alles wat we
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de afgelopen jaren op straat en op vlooienmarkten hadden verzameld
achterlaten. Meubels, dekens, doeken, kussens, keuken- en schoonmaakgerei,
kachels, radiootjes, ventilators, magnetrons; we zijn alles kwijt.’

Veel Grieken dachten dat het niets meer uitmaakte wie in Griekenland zou
regeren. Of het nu oud-premier Alexis Tsipras van de nieuwe radicaal-linkse
partij Syriza was, of de huidige minister-president Kyriakos Mitsotakis van de
traditioneel rechtse en corrupte Nea Dimokratia. Wie het ook is, hij moet nog
steeds naar de pijpen dansen van Brussel, precies doen wat Duitsland zegt en de
bezuinigingen en hervormingen uitvoeren die de Troika Athene oplegde. Alleen
krijgt Griekenland in ruil daarvoor sinds vorig jaar geen leningen meer. Ja,
Athene kan weer ʻzelfstandig’ geld lenen op de financiële markten. Nee, de
Griekse crisis is allesbehalve voorbij, integendeel.

Het Griekse parlement is sinds het begin van de crisis nog steeds een farce. Het
mag zélf nog steeds geen wetten maken zonder toestemming van de Eurogroep.
En welke Griekse regering dan ook, ze moet het vluchtelingenbeleid van de EU
uitvoeren. Bijna de helft van de na negen jaar crisis murw geraakte Grieken
ging dan ook niet naar de stembus voor de vervroegde verkiezingen op 7 juli
deze zomer.

Maar de bewoners van Exarchia, overwegend studenten, van oudsher linkse
buurtbewoners, samen met wat Grieken ʻanarchisten’ noemen, lees:
alternatievelingen en paradijsvogels, en een groeiend aantal Griekse en
buitenlandse nieuwkomers die je ʻactivistische wereldverbeteraars’ zou kunnen
noemen, wisten wel beter. De rest van Griekenland was het vergeten, maar in
2017 had Mitsotakis tijdens een debat in het parlement, en later in een tv-
interview al gezegd dat hij wanneer hij verkozen zou worden ʻExarchia zou
schoonvegen’. Hij zou de vermaledijde wijk ʻbevrijden van elke vorm van
illegaliteit’ en de Atheners in het centrum hun ʻgevoel van veiligheid
teruggeven’. De relatief kleine wijk heeft de allergrootste concentratie
kraakpanden. Alles bij elkaar zijn het er 23. Direct daaromheen, in de buurten
Metaxourgio en Omonia, staan er nog eens 26. Een totaal van 49 en doorn in
het oog van de conservatieve politici en zakenlui, die wonen in Kolonaki, het
aangrenzende getto voor de superrijke Griekse elite met uitzicht op de vouli.

Al voor het uitbreken van de crisis werden in kraakpanden verschillende
communes opgericht, naast andere vormen van alternatief samenleven in
huurwoningen. Dat de eerste vluchtelingencommunes in gekraakte panden met
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behulp van lokale Grieken in Exarchia zouden ontstaan lag voor de hand. Ze
remden het gentrificatieproces van de buurt categorisch af. En dat maakte de
opgekropte frustratie van de deftige ʻKolonaki Kapitalaki’ alleen maar groter.

Direct na zijn aantreden kondigde Mitsotakis aan dat hij op alle mogelijke
niveaus de bezuinigingen zou stoppen en de belastingen zou verlagen. ʻNog voor
augustus’, riep hij triomfantelijk. Vanaf dat moment gonsden de geruchten over
politionele schoonmaakacties in Exarchia. Want iedereen in Exarchia wist dat
hem dat niet zou lukken. De EU-crediteuren zouden Mitsotakis heus niet
zomaar gunnen wat ze vóór hem geen enkele andere Griekse premier hadden
toegestaan. Dus kon je op je vingers natellen dat hij iets moest ondernemen om
de aandacht van zijn eerste gaffe als kersvers staatshoofd af te leiden. Exarchia
was een ideale prooi.

Met een geraffineerde gemediatiseerde schoonmaakoperatie zou Mitsotakis
twee vliegen in één klap slaan. Aan de ene kant zou hij door de ontruiming van
kraakpanden de belangrijkste obstakels voor de gestagneerde gentrificatie van
Exarchia uit de weg ruimen, en de oogappel worden van alle nationale en
internationale projectontwikkelaars die al jaren van Exarchia het Atheense
Montmartre willen maken. Aan de andere kant zou hij goede sier maken met
een anti-immigrantenshow die niets van het vluchtelingendrama in en rondom
Athene zou oplossen, maar die als muziek in de oren zou klinken van de
uitgeputte Grieken die maar niet begrijpen hoe hun land met zo’n grote
werkloosheid van de EU inmiddels meer dan negentigduizend vluchtelingen
moet opvangen. Officieel dan. Onofficieel zijn het er vele tienduizenden meer.

En zo werden de bewoners in het centrum van Athene in de nacht van 25 op 26
augustus opgeschrikt door grommende helikopters halverwege de heuvel
Lykavittos, pal boven Exarchia. Was er een burgeroorlog uitgebroken?
Honderden gemaskerde agenten van speciale politie- en militaire eenheden
sloten een cordon rondom Exarchia en bestormden met groot machtsvertoon,
compleet met knuppels, geweren en traangas, vier kraakpandjes. 143
vluchtelingen werden gearresteerd, 57 mannen, 51 vrouwen en 35 kinderen. Al
hun bezittingen werden overhoop gehaald, hun moestuintjes op de daken,
balkons en stoep vernield. Er werden geen wapens en drugs gevonden. Een
lokale blogger besloot de volgende dag zijn column met een postscriptum: ʻPS I
suppose now that the migrant children and the babies were removed from
Exarchia, citizens will finally feel secure and can even sleep at night with the
windows and balcony doors wide open…’
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Stavroula, 24 jaar, ’s nachts vrijwilliger in kraakpanden met
vluchtelingenkinderen, overdag serveerster in een tentje op de drukke
winkelstraat Athinas, brulde de dagen erna geschokt, bijna permanent in
tranen: ʻJullie wilden toch Mitsotakis? Nou, jullie hebben je zin gekregen hoor!
Mitsotakis, Trump, één pot nat, vuile graaiers over de ruggen van de
vluchtelingen!’ Geen toerist die haar verstond. Zwak applaus van enkele
autochtone voorbijgangers.

Het eerste politieoptreden eind augustus werd bijna niet opgemerkt. Behalve
door degenen die de wind van de helikopterwieken voelden, het gestamp van de
politielaarzen hoorden en het gekrijs van de kinderen, het gehuil van de
moeders en het geschreeuw van de mannen. Exarchianen waren verbaasd over
hoe onverschillig er werd gereageerd. Griekse media kauwden braaf de slogans
na van de nieuwe premier over ʻveiligheid is onze prioriteit voor alle
stadsbewoners’. Het burgerprotest kwam pijnlijk traag op gang. De
buitenlandse pers besteedde er al helemaal geen of nauwelijks aandacht aan. De
woordvoerder van de politievakbond Stavros Balaskas noemde de
kraakpandvluchtelingen ʻstof van een onaangename soort’. Zonder enige
tegenspraak zei hij op Skai-tv: ʻMet één vinger is een geruisloze nieuwe
stofzuiger aangezet, en dat is de politie, die langzaam al het vuilnis in Exarchia
zal opzuigen, vooruitstrevend, democratisch en volgens het plan van de
politieofficieren.’

Waar de opgepakte vluchtelingen met hun peuters en baby’s naartoe waren
gebracht wist niemand.

Vluchtelingenkamp buiten Korinthe, Griekenland. 28 september
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Veel van de Refugee Squats, zoals ze bekendstaan in de Griekse hoofdstad,
hadden vanaf het prille begin een agressief zero press tolerance-beleid.
Exarchianen hebben hoe dan ook een diepgewortelde hekel aan de pers. Media
zien ze als handlangers van het omver te werpen neoliberale establishment.
Vluchtelingen hadden meteen al hun buik vol van de bliksembezoekjes van
geroutineerde verslaggevers die wat sensationele oneliners kwamen optekenen,
en van fotografen die vooral uit waren op kiekjes van liefst zielige kindjes,
huilende vrouwen, verslagen mannen. Ze waren nu juist niet verslagen, maar
actief en optimistisch. Ze zorgden voor hun eigen bestaan, verzetten zich volop
tegen een ʻslachtofferrol’. Bovendien groeide de paniek voor Interpol, dat
gezichtsherkenning inzette, onder de bewust niet-geregistreerde vluchtelingen
in de kraakpanden. Dit alles bij elkaar leidde tot opmerkelijk weinig aandacht
voor de bloeiende woongroepinitiatieven van vluchtelingen in de Exarchia-
kraakpanden. Je kwam er als journalist of fotograaf alleen in na eindeloos
vertrouwen opbouwen, en wanneer je zelf ook je handen uit je mouwen stak.
Welke journalist heeft daar tegenwoordig nog de tijd voor? Enige sympathie
voor de woongroepen in de kraakpanden buiten Exarchia zelf was er al
helemaal niet. Hoe kun je dan snelle protestacties verwachten?

In het gekraakte Plaza Hotel – ooit een fonkelend voorbeeld van een geslaagde
kraakactie van vluchtelingen samen met stadsbewoners – was zelfs dat geen
optie. Begin deze zomer, in de tijd van de mislukte ʻGlitter of Hope March’ – een
desperate poging van een paar duizend vluchtelingen om vanuit Thessaloniki
via Albanië of Macedonië naar Noord-Europa door te stoten – zei Alexis, een
van de Griekse medeorganisatoren, dat pers alleen maar kwaad deed. Amir uit
Irak was het grondig met hem eens.

ʻMaar als er nou een moment komt dat jullie persaandacht nodig hebben, wat
dan?’ vroeg ik. Ze haalden hun schouders op, lachten, want dat moment zou
nooit komen. Vlak na de eerste bezemoperatie en de verpletterende stilte in de
buitenlandse media eind augustus belde Amir. ʻJe had gelijk’, zei hij. Ze hadden
het hotel alvast verlaten. Omdat ze binnenkort vast ook aan de beurt zouden
zijn.

Tussen de eerste schoonmaakactie van de politie eind augustus en de tweede,
half september, volgden diverse bizarre gebeurtenissen elkaar in hoog tempo
op. Al jarenlang is er permanent veel politie rond Exarchia. Robocops staan als
Hades-honden op alle hoeken van buurtingangen. Atheners zijn eraan gewend.
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Argeloze toeristen nemen het al dan niet verbaasd waar, slenteren door. Op
donderdag 29 augustus begon het jaarlijkse boekenfestival Beautiful Exarchia.
Een initiatief van de vele drukkerijen, boekenwinkels en antiquairs in de wijk.

Die nacht stormden politiemensen met traangas het Exarchia-plein op en
maakten zwaaiend met hun knuppels bruut een einde aan het feest. Agenten
riepen: ʻKlootzakken, dit zullen jullie vanaf nu elke nacht meemaken!’ Getuigen
zagen hoe in de dagen en nachten die volgden verschillende keren
politiemensen zomaar hun pistool trokken of geweren richtten op vluchtelingen
en bewoners. De spanning in de buurt liep op tot het kookpunt. Op zaterdag 31
augustus gingen tweeduizend mensen in Exarchia de straat op om tegen het
extreme politiegeweld te protesteren. Griekse en buitenlandse media zwegen
erover in alle talen.

Ondertussen was er de stroom berichten over het volstrekt uit de hand
gelopen vluchtelingendrama rond de Middellandse Zee: nog meer mensen
verdronken in gammele bootjes van Turkije naar Griekenland of van Libië naar
Italië; zo’n zeshonderd mensen per dag die weer op Lesbos aanspoelden, bijna
net zoals in het rampjaar 2015; het aantal vluchtelingen in het beruchte kamp
Moria op Lesbos was opgelopen tot 12.500 terwijl er maar plek is voor
drieduizend; hulporganisaties hielden niet op met alarm te roepen en eisten
actie van de Griekse regering en de EU; de directeur van kamp Moria trad af.
Op Symi, waar helemaal geen voorzieningen waren, kwamen voor het eerst ook
vluchtelingen aan, wel vierhonderd, de gemeente verkeerde in een
verlammende nood, maar hulp uit Athene bleef uit.

En op Samos was het allemaal nóg veel erger. Filmmaker Els van Driel was er
toevallig en appte me: ʻBen woest. Weet niet meer hoe ik hiermee om moet
gaan.’ Aan de telefoon vertelde ze met overslaande stem: ʻZesduizend mensen
en maar plek voor zeshonderd. Er zijn hier geen hulporganisaties zoals op
Lesbos. Geen stromend water, geen wc’s. Mensen poepen en plassen tussen
doeken op stokken. Van de stank ga je kotsen. Iedereen heeft dode ogen. En de
kinderen, de kinderen, dat is het ergste. Niemand geeft de mensen informatie.
Diep wantrouwen is allesoverheersend. Een Afghaanse jongeman met zijn
gehandicapte bejaarde moeder die midden tussen de stront en urine op een
helling vastzit vertelde me dat dit dé plek op aarde moet zijn waar geen hoop
meer is.’

Kranten meldden over een bijeenkomst op Malta naar aanleiding van het
vluchtelingenprobleem. Daarna over een akkoord tussen Duitsland, Frankrijk
en Malta over opname van vluchtelingen uit Spanje en Italië. Geen woord over
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de helse waanzin in Griekenland. Nederland schitterde door afwezigheid.

Vluchtelingenkamp buiten Korinthe, Griekenland. 28 september

Te midden van al dit drama had de tweede politierazzia aan de rand van
Exarchia plaats. In de vroege ochtend van 19 september werden de
kraakpanden van Acharnon en Vathis-plein en The 2nd School – vlak bij mijn
huis om de hoek in Metaxourgio – ruw ontruimd. Driehonderd vluchtelingen,
voornamelijk uit Afghanistan, Syrië en Irak, onder wie negentig kinderen,
werden meegenomen. Op 24 september postte de Kids Klub Athens, een
organisatie van leraren die vrijwillig les aan vluchtelingenkinderen geeft, een
hartverscheurend epistel op Facebook. Kennelijk hadden de leraren contact
weten te houden met hun verdwenen leerlingen, want in de post viel te lezen
dat ouders en kinderen urenlang op diverse bloedhete politiebureaus waren
vastgehouden zonder drinken en eten, en dat ze naar alle mogelijke kampen
kriskras door heel Griekenland waren overgebracht. Van Ioannina bij de
Albanese grens tot kampen rond Thessaloniki bij de Macedonische grens.

Er stonden foto’s bij van witte megatenten die ergens bij Korinthe zouden staan,
en waar niemand eerder over had gehoord. Het leek wel of de autoriteiten de
hechte woongemeenschappen expres zo ver mogelijk uit elkaar wilden rijten,
naar alle vier gewesten. En ze meldden over hoe direct na de ontruiming de
politie ostentatief met bakstenen de ingangen dichtmetselde, terwijl ouders en
kinderen huilend toekeken hoe de knutselwerken en kindertekeningen aan de
muren van de hal langzaam achter het metselwerk uit het zicht verdwenen.

Ook leraren, ouders en leerlingen van scholen waar vluchtelingenkinderen van
de kraakpanden de afgelopen vier jaar op hadden gezeten stuurden een open
brief aan de regering met de vraag: ʻWaar zijn onze klasgenootjes? We missen
hen!’

https://www.groene.nl/uploads/image/file/000/021/371/large_DSC_5806.jpg
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In een van de panden waren alweer geen wapens, maar was wel 43 gram
marihuana gevonden. De Griekse autoriteiten molken het breed uit als
rechtvaardiging voor de razzia’s ʻdie tot het laatste pand en tot en met december
door zullen gaan’.

In al deze chaos bleef de derde razzia, de ontruiming van het grootste en
meest efficiënt georganiseerde kraakpand The 5th School in de vroege ochtend
van 23 september bijna onopgemerkt. De ʻvangst’ was ook het minst
spectaculair, slechts 112 vluchtelingen sliepen er nog, meer dan de helft
kinderen.

Al een jaar was ik bezig met een portret van dit kraakpand. Dankzij Erika
Mauritz, oprichtster van Hulpkaravaan naar Griekenland, had ik een perfecte
ingang. Zij had de gemeenschap door crowdfunding via Facebook in Nederland
van een busje voorzien, waarmee de bij Thebe verbouwde groente werd
vervoerd, en ook mensen die op het land werkten van The 5th naar de boerderij
en weer terug werden gebracht. Op mijn verzoek woonde fotojournalist
Alexandros Stamatiou deze zomer een week op de boerderij, om daar vast te
leggen hoe Syriërs die niets van landbouw wisten opeens tomaten en
komkommers verbouwden.

De avond voor de derde razzia belde ik hem om te vragen of hij die nacht in The
5th kon doorbrengen. De geruchten dat de razzia daar zou worden gehouden
namen toe. Hij was er om drie uur. Tegen half zes was hij ingedut. Hij werd
wakker toen de politie hem in de handboeien sloeg. Alsof hij een vluchteling-
slash-kraker was werd hij meegenomen, ondanks zijn camera’s en perskaart.
Iemand maakte er nog net een foto van, die binnen Exarchia ʻviral’ ging. Twaalf
uur lang wist niemand waar hij was. In tegenstelling tot de andere
gearresteerden werd hij vrijgelaten, en twee dagen later na een spoedproces van
ʻhuisvredebreuk’ vrijgesproken.

Dankzij Alexandros’ en Erika’s contacten wisten we waar het tot dan onbekende
kamp bij Korinthe lag, ergens in een bos. Een contact van Erika vertelde dat de
cameralenzen van mobiele telefoons van vluchtelingen in gesloten Griekse
kampen door de kampbewakers kapot worden gemaakt, zodat geen enkele foto
gemaakt kan worden. Korinthe zou voor een deel een open en voor een deel een
gesloten kamp zijn.

Afgelopen zondag reden we in gezelschap van twee vertalers, Saif uit Irak en
Feraidoon uit Afghanistan, met een alleen een ping van Ahmed naar het
geheimzinnige kamp buiten Korinthe. Toen we in de middagzon onder de
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glazuur blauwe hemel het terrein op reden, zagen we eerst niet hoe groot de
stofwolk was die we veroorzaakten. We keken alleen maar naar de immense
grijze zandterreinen tussen de felwitte tenten, aan de horizon afgebakend door
een rij blauwe chemische wc’s.

Er is iets mis, maar wat?

Het duurt even voor we begrijpen dat er wel heel veel kinderen langs de
tentranden en binnen zitten, maar dat geen enkele peuter of kleuter rondrent,
speelt. Nergens kinderen, zoals in alle andere kampen, die aan het keten zijn,
vluchteling of niet.

Ahmed, hees en pijnlijk slikkend, legt uit: ʻEr is hier zoveel stof, we kunnen zelfs
niet zachtjes lopen over dit aangestampte zand zonder stofwolken te
veroorzaken. Kinderen kunnen hier onmogelijk spelen.’

Het grootste deel van de reuzententen is nog leeg. Er worden tienduizend
mensen van Lesbos verwacht, krijgen we te horen. Uit de Atheense
kraakpanden verjaagde volwassenen en kinderen, uit kampen op Chios en
Samos overgehevelde gezinnen drommen om ons heen en vertellen: hun
advocaten en de hulporganisatie zitten allemaal ver weg in Athene. Er is hun
verteld dat het een transitkamp is waar ze enkele dagen moeten blijven tot ze
naar een betere plek worden gebracht, maar ze weten heus wel dat ze er
jarenlang zullen moeten blijven. Er is geen enkele medische hulp, er zijn geen
medicijnen. Zestig mensen per tent in hokjes, vier per hokje op stapelbedden,
geen privacy, geen warm water, geen elektra van acht uur ’s avonds tot acht uur
’s ochtends, geen scholen, geen was- en kookgelegenheden, te weinig wc’s en
douches, allemaal hebben ze keelpijn en ademhalingsproblemen.

En wat als het straks gaat vriezen? De tenten zijn niet te verwarmen noch te
verkoelen. En wat als het gaat regenen? Met afschuw kijken we naar wat nu nog
eindeloos terrein stoffig zand is. Dat zal straks veranderen in een oceaan van
modder.

Ik graai in mijn tas en vind een buisje paracetamol-bruistabletten die ik aan een
vrouw met een afschuwelijk opgezwollen wang geef. Ze valt huilend op de
grond en kust mijn voeten.

Op de terugweg sijpelen de eerste berichten binnen over de brand in Moria:
een vrouw en twee kinderen levend verkoold in een container. Via Messenger op
de telefoons van Feraidoon en Saif, dankzij vrienden van hen die nog in Moria
vastzitten, krijgen we een beeld. Kortsluiting van een kookplaat in een
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container heeft een vlammenzee veroorzaakt. De brandblusapparaten deden
het niet. De autoriteiten en brandweer kwamen veel te laat. Vluchtelingen
probeerden uit alle macht de vrouw en kinderen te redden, maar moesten
toekijken hoe ze voor hun ogen verbrandden.

Daarna braken protesten uit. Politie vloog in helikopters over het uitpuilende
kamp en gooide traangas op de protesterende vluchtelingen. De Griekse
autoriteiten beweren dat de vluchtelingen de brand zelf hebben aangestoken.

In doodse stilte, het stof in onze longen doet pijn, rijden we Athene binnen.
Feraidoon probeert zijn tranen te verstoppen. Zachtjes, alsof de stilte die hij
doorbreekt van porselein is, zegt Saif: ʻStraks worden mijn vrienden van Moria
naar Korinthe gebracht. Van een vuurhel naar een stof- of modderhel. Maar dat
weten ze nog niet.’
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